كفى جحودآ كاملة بقلم مني السيد

لما كلمت أمي عشان أقول لها إن جالي سړطان الثدي، ردت عليا في الرنة التالتة وصوتها كان واطي، كأني أنا اللي بقطع عليها أنا اللي بقطع عليهم حاجة مهمة....
يا كريمة ، إحنا في وسط قراية فاتحة بنت خالتك جنة، قالتها بنبرة مستعجلة.
كنت سامعة صوت ضحك في الخلفية، وخبط كوبايات، وحد بيزعق بيطلب مقص عشان شرايط الزينة....ينفع نتكلم بعدين؟
بقلم مني السيد
كنت واقفة في ركن جراج المستشفى، وفي إيدي ملف وتقرير العيّنة قلب حياتي كلها وشقلب كيانها. ركبي كانت بتخبط في بعضها لدرجة إني ساندت على العربية عشان ما أقعش...
لأ، قلتلها وصوتي بيترعش. ماينفعش يستنى.. أنا عندي سړطان.
حصلت سكتة.. بس مش السكتة اللي كنت متخيلاها. مش سكتة ړعب ولا حزن. كانت سكتة زهق، كأني أعلنت عن مشكلة في السباكة وقت التحلية!
تمتمت بضيق يا خبر.. أنتِ بتتكلمي بجد؟
أيوه.
سمعت ضحكة تانية جاية من بعيد، وبعدها أمي اتنهدت وقالت طيب، وعاوزاني أعمل إيه دلوقتي يعني؟ البيت مليان ناس.
كنت باصة للأسفلت تحت رجلي وحسيت بحاجة جوايا بتتحول لتلج. كنت فاكرة إنك هتقولي إنك جاية لي فوراً.
ردت بسرعة النهارده مستحيل، كلمي أختك مروة لو محتاجة ونس.
مروة ماردتش. بعتت لي رسالة بعد ثلث ساعة ماما قالت إنك متضايقة، أنا في الحفلة، هنتكلم بكره.
بكره ده بقى أسبوع. والأسبوع بقى بداية جلسات الكيماوي...
كنت بسوق عربيتي بنفسي لكل ميعاد، ماعدا مرة واحدة، جارتي دنيا أخدت أجازة من شغلها وقالت لي محدش المفروض يقعد لوحده وهو بياخد أول جرعة. هي اللي سندتني لما كنت برجع في كيس ورق في جراج المستشفى، وهي اللي حلقت لي شعري في مطبخها لما بدأ يقع كتل في إيدي.. كتل بتكسر النفس...
أمي بعتت ورد مرة واحدة، والكارت مكتوب فيه خليكي قوية! زعلانين إننا مالحقناش نرد على مكالمتك. تحياتنا.. العيلة. العيلة! كأنهم لجنة نقابية مش أهلي....
بعد ٤ أيام من تاني جلسة كيماوي، ظهروا فجأة.
أمي، مروة، وجوز أمي رأفت. داخلين بيبتسموا وشايلين سبت فاكهة كأنهم بيأدوا مشهد تمثيلي عن الحنية...
كنت نايمة على الكنبة، وشي شاحب وجسمي كله بيوجعني، مروة قعدت على طرف الكنبة وقالت شكلك أحسن مما كنت متوقعة.
كنت هضحك من كتر القهر.
أمي شبكت إيديها وبصت لي البصة اللي الناس بتبصها قبل ما يطلبوا حاجة عارفين إنها تقيلة. وقالت بصي يا حبيبتي، إحنا محتاجين منك خدمة صغيرة.
رأفت شرح لي إن مروة لقت عربية عاجباها جداً، بس البنك عاوز ضامن قوي، ومروة ائتمانها ضعيف بسبب أقساط قديمة، ورأفت لسه مجدد قرض الشغل بتاعه.. وأمي قالت إن كريمة هي اللي دايمًا ورقها سليم وائتمانها زي الفل.
بصيت ليهم التلاتة، وشكيت للحظة إن الكيماوي بيخليني أهلوِس....
أنتم جايين هنا، قلتها بالراحة، وأنا في عز علاجي.. عشان تطلبوا مني أمضي ضامن لعربية؟
مروة هزت كتفها ببرود