رواية جديدة

فركتا تلك الأرضيات الرخامية ذاتها لعامين دون شكوى واحدة. إلى جانبها ثلاثة أطفال ينظرون إليه بأكبر عيون رآها غوستافو في حياته.
مفاجأة! صړخ الثلاثة في الوقت نفسه، وهم يضعون قبعات ورقية على رؤوسهم.
لم يستطع غوستافو الكلام.
سيدي، أعتذر إن تجاوزت حدودي قالت بياتريس فورًا، وقد احمرّ وجهها أعلم أن هذا ليس من حقي، لكنني وجدت هذا الصباح التاريخ محددًا في تقويم مكتبك، وفكرت حسنًا، أصرّ الأطفال كثيرًا وأنا
أمي قالت إنك شخص طيب جدًا قاطعه أصغرهم، إنزو، الذي لا بد أن عمره نحو أربع سنوات وإن الأشخاص الطيبين يستحقون أن يكون لهم عيد ميلاد جميل.
فتح غوستافو فمه، ثم أغلقه، وعاد ينظر إلى الكعكة والبالونات والقبعات الورقية. كل شيء صُنع بموارد بسيطة، وكل شيء صُنع بشيء لا يمكن للمال أن يشتريه. عندها، غوستافو كاردوسو، الرجل الذي أغلق صفقات بملايين دون أن يرمش، والذي واجه أزمات مالية دون أن يتزعزع، والذي تعلّم ألا يبكي لأن الرجال الأقوياء لا يبكون، شعر بأن شيئًا ما انكسر في داخله. لا من ألم، بل من راحة. جاءت الدموع دون إذن.
تقدمت بياتريس خطوة إلى الأمام، مذعورة.
سيدي غوستافو، هل أنت بخير؟ هل فعلت شيئًا خطأ؟ أقسم أننا إن أزعجك الأمر سننظف كل شيء حالًا.
لا قال بصوت مكسور ليس الأمر أنه لم يتصل أحد طوال اليوم
لم يستطع إكمال الجملة. لم يكن هناك حاجة لذلك. فهمت بياتريس. بتلك الحدس الصامت الذي تملكه من تعلّم قراءة ألم الآخرين لأنه يعرف ألمه جيدًا، فهمت كل شيء. اقترب الطفل الأوسط، كايو، ذو الستة أعوام، وأمسك يد غوستافو بعفوية تامة.
لا تبكِ قال بصوت صغير جاد اليوم يومك. هناك كعكة.
وضحك غوستافو بين دموعه.
في تلك الليلة تناولوا العشاء معًا في أغلى مطبخ في الحي، يأكلون البرغاديروس المنزلية والفطائر التي أعدتها بياتريس بالمكونات التي كانت في حقيبة تسوقها. روى تيو، الأكبر بين الثلاثة بثمانية أعوام، نكات لا معنى لها، لكن الجميع احتفل بها على أي حال. نام إنزو على الكرسي عند التاسعة مساءً وطبقة من السكر على خده. أطفأ غوستافو شمعة الكعكة وتمنى أمنية. لأول مرة منذ سنوات كان لديه واحدة.
كانت الأيام التالية غريبة على غوستافو. لم يعد يجد في البيت الصمت المعتاد. كان يجد بياتريس تنهي عملها، وأحيانًا حين كانت تضطر لإحضار الأطفال لعدم وجود من يعتني بهم، يجدهم ينجزون واجباتهم على طاولة الطعام. كايو يستكشف الحديقة بجدية مستكشف محترف، وإنزو يلاحق أسماك البركة بعصا صغيرة.
بدأ غوستافو يعود إلى البيت أبكر، أولًا بأعذار. لدي تقرير يجب مراجعته من المنزل. ثم دون أعذار. في أحد أيام السبت سأله كايو إن كان يعرف لعب كرة القدم. غوستافو، الذي لم يركل كرة منذ عشرين عامًا، قال نعم. تعثر ثلاث مرات وسجّل هدفًا