رواية كامله

تجمّدت السكرتيرة الجديدة في مكانها عندما رأت صورتها من طفولتها داخل مكتب رئيسها وكانت الحقيقة المرعبة التي كانت تختبئ خلف ذلك تبدأ بالانكشاف شيئًا فشيئًا.
لم يكن الهواء في الطابق الخامس والثلاثين من برج أرتياغا وشركاه يتحرك؛ بل كان معلقًا في المكان، كثيفًا برائحة شمع الأرضيات، ودخان التبغ الفاخر، والأوزون المنبعث من أجهزة التكييف المتطورة. خارج النوافذ الممتدة من الأرض حتى السقف كانت مدينة مكسيكو تتمدد كلوحة ضبابية من أشجار الجاكاراندا البنفسجية والطرق المزدحمة المخټنقة بالضباب الدخاني؛ لكن في الداخل كان العالم صامتًا، مخففًا بالصمت العميق الذي تصنعه الجدران العازلة للصوت في مكاتب النجاح.
كانت صوفيا مينديز تشعر بذلك الصمت يضغط على أذنيها. سوّت قماش تنورتها السوداء المصنوعة من مزيج رخيص من البوليستر بدا غريبًا وسط الرخام الإيطالي في الردهة وعدّلت حزام حقيبتها. دوّى صوت والدتها في ذهنها، رقيقًا وخشنًا قليلًا بسبب السعال الذي لم يفارقها قط
ارفعي رأسك يا صوفيا. أنتِ تنتمين إلى هذه القاعات مثل أي شخص آخر. فقط لا تدعيهم يرونكِ ترتجفين.
لكن صوفيا كانت ترمش بسرعة، وقلبها كطائر مذعور محپوس في قفص أضلاعها.
قالت كارمن بصوت خاڤت أقرب إلى الهمس
السيد أرتياغا ينتظرك.
كانت كارمن تحمل نظرة امرأة متعبة وحكيمة شهدت صعود وسقوط رجال السلطة طوال عقود. انحنت قليلًا نحوها، فامتلأت حواس صوفيا بعطرها الحاد الزهري.
نصيحة يا عزيزتي لا يحب أن يكرر كلامه. إذا قال شيئًا مرة واحدة فهو قانون. ومهما فعلتِ، لا تنظري إلى الأغراض الشخصية فوق مكتبه. اعتبري الفضول نوعًا من عدم الكفاءة.
أومأت صوفيا برأسها، وحلقها جاف إلى درجة أنها لم تستطع الرد. تبعت كارمن نحو الأبواب الثقيلة المصنوعة من خشب الماهوغني في نهاية الممر. كان صوت كعبيها كعدٍّ تنازلي. هذا العمل كان طوق النجاة ثمن أجهزة الاستنشاق، والأطباء المتخصصين، وإيجار الشقة المتداعية في غيريرو، وفرصة التوقف عن النظر إلى رصيد البنك بشعور دائم بقرب الکاړثة.
انفتحت الأبواب بهسيس هيدروليكي خاڤت.
كان المكتب أشبه بكاتدرائية للصناعة. واسعًا ومغمورًا بضوء الشمس، تفوح فيه رائحة الورق القديم والحمضيات. جلس فرناندو أرتياغا خلف مكتب منحوت من قطعة واحدة من خشب الجوز الداكن. في الثالثة والخمسين من عمره كان يحمل عمره كدرع شعره رمادي عند الصدغين، وفكه منحوت كالصخر، وبدلته مفصلة بدقة حتى بدت جزءًا من جلده. لم يرفع نظره عندما دخلت. كان يوقّع كومة من الإفادات الخطية؛ وكان صوت احتكاك قلمه بالحبر الصوت الوحيد في الغرفة.
قال دون أن ينظر
اجلسي يا آنسة مينديز.
كان صوته باريتونًا عميقًا اهتز في صدر صوفيا.
جلست على حافة كرسي جلدي يساوي ثمنه أكثر مما كلّف جنازة والدها. نظرت إلى يده حركة ثابتة ومنتظمة لرجل اعتاد أن يغيّر مصائر الناس بخط من الحبر.
قال فرناندو أخيرًا وهو يغلق القلم ويرفع عينيه
توصياتك الجامعية أعلى من المطلوب لوظيفة سكرتيرة.
كانت عيناه رماديتين معدنيتين على نحو غريب، يغطيهما تعب قديم وعميق. للحظة قصيرة عندما التقت نظراتهما، ترددت يده قليلًا، وانزلق القلم قليلًا فوق الورق. بدا الهواء أثقل فجأة حتى شعرت بدوار.
قالت بصعوبة
أتعلم بسرعة يا سيدي وأنا متكتمة.
قال وهو يتكئ إلى الخلف
التكتم هنا عملة متداولة. لا يهمني الحديث الفارغ، ولا الأعذار. ستديرين جدولي، وتصفّين مكالماتي، وتتأكدين أنه عندما أكون في هذه الغرفة لا وجود لبقية العالم. هل اتفقنا؟
تمامًا.
بدأ يسرد التعليمات أرقام القضايا، أسماء العملاء، ودرجة الحرارة التي يريدها لقهوته لكن انتباه صوفيا بدأ يتشتت. خانتها عيناها، رغم تحذير كارمن، وانحرفتا نحو زاوية من المكتب.
هناك، بجانب ثقالة أوراق من الكريستال، كان