الستر صنعة كاملة بقلم مني السيد

إن اسمه هو المفتاح الأخير اللي شايلة ريحته في ذاكرتها.
لما وصلوا للبيت، نسمة خاڤت وقفشت في هدوم أمها. البيت كان باين عليه العز جنينة واسعة، عربية مركونة بتلمع، وسور عالي. كل اللي ناقصهم كان موجود هناك.. سقف وأمان. إلهام حاولت تلم شعرها بإيدين مرعوشة، ونفضت التراب عن جيبتها، ومسحت ل نسمة هبابة تراب كانت على خدها.
افتكر يا حبيبتي، سلمي بأدب، وما تطلبيش حاجة، وخليكي ساكتة جنبي.
خبطت إلهام على الباب تلات خبطات.. كل خبطة كانت بترن في صدرها كأنها بتخبط على باب القپر.
الباب اتفتح.. وطلع مدحت بقى أتخن، وأقسى، وأبعد ما يكون عن قريبي اللي أعرفه. بص لها من فوق لتحت.. في الأول اتفاجئ، وبعدين اتضايق، وبعدين بان في عينه استحقار خلى الډم يتجمد في عروقها متوفرة على روايات و اقتباسات.. إلهام؟ أنتي إيه اللي جابك هنا؟
وطلعت من وراه مراته، ست وشها شارد وماسكة في إيدها طرحة حرير، بصت ل نسمة وللشنطة المقطوعة ولجزمهم اللي غرقانة تراب، ولويت بوزها بقرف.
إلهام استجمعت كرامتها المتبقية وقالت
سامحني يا مدحت إني جيت من غير ميعاد.. أنا محتاجة بس لقمة ومكان ننام فيه كام يوم لغاية ما أشوف شغل. أنا أغسل، أطبخ، أخيط.. أي حاجة.
مكملتش كلمتها، وهو ضحك ضحكة صفرا
بقالنا سنين مانعرفش عنك حاجة.. حتى جنازة أبويا ماجيتيش فيها.
التهمة نزلت عليها زي الكرباج. ما راحتش لأن نسمة كانت بين الحياة والمۏت في المستشفى وقتها.. بس هتشرح لمين؟ لوشوش مابتفهمش غير لغة الفلوس؟
أرجوك يا مدحت.. أسبوع واحد بس، صوتها طلع مكسور، صغير، ومذلول.. وکرهت نفسها في اللحظة دي.
مراته نفخت وقالت بقلة ذوق
إحنا اللي فينا مكفينا، مش ناقصين شحاتين في البيت.
نسمة استخبت ورا رجل أمها، وإلهام حست إن فيه حاجة جواها ماټت.. مش بس بسبب الإهانة، لكن عشان الكلمة اتقالت قدام بنتها. شافت في عيون البنت سؤال واجع هو إحنا وحشين يا ماما؟.
مدحت فضل باصص لها لحظة، وفجأة ابتسم.. بس مكنتش ابتسمة رحمة، كانت ابتسامة شماتة.
بتقولي بتعرفي تخيطي، مش كده؟
أيوه.
طيب استني.
دخل البيت ورجع وهو بيجر حاجة متغطية بخرقة قديمة، ورماها على الأرض عملت صوت رزع وطلعت عفرة تراب.
خدي.. دي مكنة خياطة الست ستيتة جدتك. بقالها سنين مركونة في البدروم ومضيقة علينا المكان. لو بتعرفي تخيطي بجد، اديكي لقيتي شغلانة تآكلك عيش. متوفرة على روايات و اقتباسات
إلهام بصت للمكنة ومش فاهمة.. مكنة قديمة، مصدية، دي صدقة ولا تريقة؟
يا مدحت.. أنا محتاجة سقف يلمني أنا وبنتي.
هز كتافه ببرود
بيعيها، استعمليها، ارميها في البحر.. أنا عملت اللي عليا.
اللي عليك؟ إلهام قالتها والدموع بتغلي في عينها، هي دي مروءتك؟
ده اللي عندي، والباب يفوت جمل.
وقفل الباب في وشها.
رزعة الباب رنت في