زوجي كان يمزح باسم صديقتي منذ 17 سنة… حتى سألتني ابنتي إن كنت أمًا سيئة

عن حمايته.
عاد ينظر إليّ.
أنتِ خططتِ لكل ده.
قلت
لا. الذي خططت له هو أن أتوقف عن الابتسام عندما تقلل مني.
ومع صديقي؟
لا. أمام صديقك. هناك فرق.
تغيّر وجه محمود.
لم يعد غضبًا فقط.
كان هناك شيء أقبح.
غيرة حقيقية.
ذلك النوع من الغيرة الذي يظن بعض الرجال أنهم يملكون حق الشعور به، حتى لو قضوا نصف عمرهم يلقون اسم امرأة أخرى فوق السفرة كأنه زينة.
قال بحدة
يعني أحمد عاجبك فعلًا.
تقدم أحمد خطوة.
انتبه لكلامك.
لكنني كنت من رد.
هذا كل ما فهمته؟ ليس ليان. ليس السبعة عشر عامًا. ليس الإهانة. فقط أنك، ولأول مرة، شعرت أنك صغير.
فتح محمود فمه ليرد.
لكن سارة سبقته.
وعندما تكلمت، عرف الجميع أن الليلة لم يعد لها طريق رجوع.
وأنا أيضًا تعبت منك.
الټفت محمود إليها بسرعة.
كانت سارة تنظر إليه بتعب قديم.
لم تعد الصديقة المحرجة التي تبتسم بأدب وتبتعد حتى لا تزيد الأمر سوءًا.
كانت امرأة تعبت من أن تُستخدم كسلاح ضد امرأة أخرى.
قالت
طوال سنوات وأنا أطلب منك أن تتوقف. قلتها لك وحدك. وقلتها أمام الناس. وقلت لك بلطف حتى لا أجرحها، رغم أن الذي كان ېجرحها هو أنت. وأنت لم تسمعني مرة. كنت تظن أنني طالما لا أعمل مشكلة، فأنت مسموح لك أن تكمل.
رفعت ليان عينيها إليها بانتباه.
ضحك محمود بعدم تصديق.
يا سارة، إنتِ كمان؟ هو ده كان هزار.
اقتربت منه سارة خطوة.
لا. كان جبنًا.
تراجع محمود أكثر مما كان سيتراجع أمام أي صړاخ.
أكملت سارة
كنت تستخدم اسمي لأن ذلك يجعلك خفيف الظل أمام الناس. لأن إهانة زوجتك كانت تمنحك شعورًا بالقوة. ولأنك أضعف من أن تقول كلمة جميلة دون أن تحولها إلى إهانة.
لم أتحرك.
ليس لأن كلامها لم يهزني.
بل لأنني كنت أحتاج أن أبقى ثابتة، وأن أترك اللحظة تتنفس وحدها.
طوال سنوات، كانت حياتي تدور حول تجنّب ڠضب محمود.
والآن، أخيرًا، لم يعد غضبه مركز كل شيء.
نظر حوله يبحث عن مؤيد.
لم يجد أحدًا.
أقاربه تظاهروا بالانشغال بالأكواب.
أمه كانت تنظر إليه بخيبة.
سارة تقف أمامه بلا خوف.
أحمد يضغط فكه بصمت.
وليان
ليان كانت تنظر إليّ أنا.
إليّ وحدي.
ثم حدث ما أتذكره حتى اليوم كأنه اللحظة التي انتهى فيها زواجي فعلًا.
تركت ابنتي يد سارة، ومشت ببطء حتى وقفت على بعد خطوات من أبيها.
وبذلك الصوت الرقيق الذي يملكه الأطفال عندما لا يعرفون كيف يخفون ألمهم، سألته
هو أنت فعلًا كنت هتحب لو طنط سارة تبقى ماما؟
لم يصدر أي صوت.
نظر إليها محمود كأن العالم تغيّر فجأة.
لا يا حبيبتي، أنا
قالت
أنت بتقول كده دايمًا.
ابتلع ريقه.
كان هزار.
هزّت رأسها.
أنا مش بضحك.
شعرت بعقدة شديدة في حلقي، حتى وضعت الكوب فوق الطاولة كي لا يسقط من يدي.
لأن هذا هو الحساب الحقيقي لكل تلك السنوات.
ليس دموعي التي أخفيتها في الحمام.
ولا أعياد ميلادي التي فسدت.
ولا العزومات التي ابتلعت فيها الإهانة مع الطعام.
بل ابنتي.
طفلة عمرها سبع سنوات تتعلم أن الرجل الذي يجب أن يحميها قد يستخدم الحنان كسکين إن ظن أن الأمر مضحك.
انحنى محمود أمامها، ربما بالغريزة، وربما لأنه فهم أخيرًا أنه لا يستطيع أن يكلمها بالنبرة نفسها التي كان يكلمني بها.
ليان، اسمعيني
لكنها تراجعت خطوة.
وتلك الخطوة الصغيرة هزمته أكثر من كل ما قيل.
همست
مش بحب لما تقول كده لماما. ومش بحب لما الكل يضحك.
رفع محمود عينيه نحو الآخرين كأنه يريد اتهامهم بشيء.
لكن لا أحد كان مستعدًا لإنقاذه.
اقتربت
من ليان وجلست على مستواها.
حبيبتي انظري إليّ.
نظرت إليّ وعيناها مبللتان.
قلت
أنتِ لستِ السبب في أي شيء. وأنا أيضًا لست السبب. اتفقنا؟
أومأت ببطء.
يعني أنا مش بنت أم وحشة؟
انكسر صدري.
بكل الهدوء الذي استطعت جمعه.
لا. أنتِ بنت أم تأخرت لكنها استيقظت أخيرًا.
تعلقت ليان بي.
شعرت بتنفسها،