سمعتُ بكاء طفلين خلف مستودع… وما وجدته غيّر حياتي للأبد


للبيت. هذا سبب وجودي هنا. أنا لا آتي لأخذ عمل أحد. أنا آتي لأضمن أن ينتهيا عند أناس يسمعون بكاءهما أيضا.
ساد صمت.
ثم هز عضو مجلس مسن رأسه
كلام سديد.
طال الاجتماع. كلمات مثل واجب ائتماني صورة عامة إدارة أزمة كانت تتطاير. وكانت أمارا تترجم لها المهم بهمس متقطع.
لكن سكاي كانت تفكر في أشياء أبسط يد صغيرة تشد خيط القلنسوة يد جدتها وهي ترتجف حين تحمل الأكياس وكيف همس الرجل باسمها في ساحة التحميل كأنه شيء ثمين.
في النهاية لم يحسم كل شيء فالعالم corporate لا يتحرك بسرعة. لكن شيئا واحدا اتضح لم تعد سكاي جاكسون غير مرئية. وبعض الحاضرين كانوا غير مرتاحين لذلك بشدة.
استيقظ والدها على صوت جدال خاڤت.
كانت سكاي على كرسي بجوار سريره تقشر برتقالة على منديل. كانت أمارا قرب الباب مع طبيب يتحدثان بصوت منخفض لكنه محتدم.
قال والدها
أنا بخير أو سأكون. علينا التركيز على التوأمين.
رد الطبيب
أنت لست بخير. لقد أطلقت عليك الڼار. جسدك ليس بندا في تقرير أزمة.
تنحنحت سكاي.
الټفتا إليها.
قال والدها بصوت أجش لكنه أدفأ
أنت مستيقظة وتسرقين فاكهتي.
قالت سكاي
كنت نائما. ظننتها ستضيع.
ابتسم الطبيب وخرج.
بقي الصمت بينهما لحظة.
قال والدها
حدثيني عن المدرسة ليس الدرجات. عن الناس.
فحكت له عن الفتاة التي ترسم على يدها بدل الورق عن الفتى الذي يتظاهر بعدم الاكتراث لكنه يبكي حين ينهار مشروعه عن المعلمة التي تبقى بعد الدوام لتدرس المتأخرين.
ثم سألها
وأنت أين مكانك في هذه الصورة
قالت بعد تفكير
أنا الشخص الذي يلاحظ من يجلس وحيدا ويشم رائحة التسرب قبل أن يغرق الممر ويعرف أن المدير متوتر أكثر مما يعترف.
قال
هذا يشبه القيادة.
قالت
يشبه المراقبة.
قال
كلاهما واحد إذا استخدمته على نحو صحيح.
نظرت إلى الضماد تحت ثوبه وفكرت إن كان هو بدأ يستخدم مراقبته بشكل صحيح أخيرا.
قال بعد صمت
لقد جئت من بين الجميع جئت.
قالت
كان لا بد أن يأتي أحد. هما مجرد طفلين وأنت كنت ټنزف.
ضحك وامتعض من الألم
قرأت تقريرا عنك. ثم قال قال التقرير إنك تلتقطين القمامة التي ليست لك وتساعدين الناس في حمل الأشياء وتصلحين الكراسي المتذبذبة حتى لو لم يرك أحد.
قالت بعصبية
من يكتب تقارير عن الأطفال!
قال
أناس يندمون لأنهم لم يكونوا حاضرين حين كانوا أصغر.
اشټعل شيء حار في صدرها.
قالت
تقول تقريرا كأنني مشروع.
قال
أنت نوعا ما أكبر مشروع لم أتمه.
اختنق صوتها
ماذا يعني ذلك
نظر إلى السقف ثم إليها.
قال
عندما كنت في عمرك كنت أعيش على بعد ثلاث محطات حافلة من هنا. كنت أظن أن العالم ينتهي عند الأرصفة المتشققة وآلات البيع المکسورة. أمك كانت تظن أن العالم أكبر.
توقف نفس سكاي.
قال
لقد رحلت. أقنعت نفسي أنها فترة مؤقتة سأعود عندما أملك شيئا أظهره. وعندما عدت كان كل شيء قد تغير. كانت هي قد رحلت وأنت تحملين أكثر مما ينبغي لطفلة.
ابتلع ريقه بصعوبة.
قال
ظننت أن إرسال المال والفرص أفضل من الحضور المتأخر. فراقبت من الشاشات والملفات. وأقنعت نفسي أن هناك لحظة مثالية لأطرق الباب.
قالت بحدة
وهذه هي ټنزف في بركة
ابتسم
لم أقل إنها خطة جيدة.
سألته قبل أن تمنع نفسها
من أنت لي
زفر
جبان وأبوك.
اهتز العالم داخلها.
قالت تلقائيا
لا. أبي لا وجود له.
قال بهدوء
عبارة جدتك كانت أبرع مني في الكلمات.
اشټعل ڠضبها
لم تأت عندما مرضت جدتي. عندما كدنا نطرد من شقتنا. عندما قال الأطفال إنني بلا أب.
قال
أعلم.
قالت
لا أنت لا تعلم. كنت على الشاشات تتحدث عن رد الجميل للمجتمع رأيتك في فيديو تمنح شيكا ضخما لمدرسة أخرى وشاهدناه على التلفاز الصغير في العيادة. ظننت
قال
ظننت أنك لو كنت هناك في الصف سأعرفك.
احمرت عيناها.
قال
أروني صورتك في معرض العلوم وقائمة جوائزك وسجل حضورك.