عاد بثروةٍ ومحامٍ وانتزع الطفلين من جدتهما… لكن النهاية حسمها صوتٌ لم يحسب له حسابًا

يمكنكِ أن تصفي للمحكمة كيف تبدو حياة الطفلين في ذلك البيت؟
سكتت غراسييلا.
نظرت إلى يديها. ثم إلى طاولة القاضي. ثم إلى الأرض.
لم تنظر إلى رودريغو، لكنها كانت تعرف أنه ينظر إليها.
كانت تشعر بعينيه كأنهما مسماران في مؤخرة رأسها.
كانت الثواني التالية طويلة حدًّا بدت معه كأنها أبدية.
كانت القاعة كلها تنتظر.
كان فارياس ينتظر الجواب الذي جرى التفاهم عليه.
وكان رودريغو ينتظر الكذبة المتفق عليها.
وكان هيريرا ينتظر من غير أن يعرف ما الذي ينتظره.
وكانت ماريا تنتظر، وقلبها في حلقها.
فتحت غراسييلا فمها، ثم أغلقته، وابتلعت ريقها، ثم قالت بصوت مرتجف لكنه واضح، شيئًا لم يكن أحد يتوقعه
الأطفال... الأطفال وحدهم.
رمش فارياس.
وقال
عفوًا؟
فقالت غراسييلا، هذه المرة بصوت أعلى قليلًا
الأطفال وحدهم. السيد ميندييتا نادرًا ما يكون موجودًا. يخرج قبل أن يستيقظوا، ويعود بعد أن يكونوا قد ناموا. وأحيانًا لا يعود يومين أو ثلاثة.
الأطفال يتناولون الفطور وحدهم، ويأكلون وحدهم، ويتعشون وحدهم. أنا الوحيدة التي تتحدث إليهم. أنا الوحيدة التي تسألهم كيف كان يومهم في المدرسة. أنا التي أعدّ لهم الطعام، وأنا التي أغطيهم ليلًا. أما هو فلا.
تحرك رودريغو في مقعده. رفع فارياس يده ليقاطعها، لكن غراسييلا تابعت حديثها، كما لو أنها فتحت سدًا لم يعد في إمكانها أن تغلقه.
فالنتينا طلبت منه ذات ليلة أن يسمح لها بأن تتحدث إلى جدتها. كانت تريد فقط أن تسمع صوتها. فقط هذا. وهل تعرفون ماذا قال لها؟ قال لها هنا لا يُذكر أمر تلك العجوز، انسيها.
قالها لابنته نفسها، لطفلة عمرها عشر سنوات، كل ما تريده أن تسمع صوت جدتها.
وضعت ماريا يديها على فمها. وانهمرت الدموع على خديها.
أما غراسييلا، فقد كانت عيناها حمراوين، لكنها لم تتوقف.
سيباستيان لا يكلمه بكلمة واحدة. يغلق على نفسه باب غرفته ولا يخرج. والطفلة تبكي كل ليلة وهي تعانق رداءً قديمًا كان لأمها.
ذلك البيت فيه كل شيء شاشات، وغرف واسعة، وطعام باهظ، لكنه لا يملك شيئًا حقًا، لأن هذين الطفلين لا يحتاجان إلى المال، بل إلى شخص يحبهما. وهذا الشخص ليس السيد ميندييتا. هذا الشخص جالسة هناك.
رفعت غراسييلا يدها وأشارت إلى دونيا ماريا.
اڼفجر رودريغو.
وقف فجأة وصاح
هذا كڈب. هذه المرأة تكذب. أنا أدفع لها راتبها، وهكذا ترد الجميل؟
ضړب القاضي أونتيفيروس الطاولة بيده وقال
السيد ميندييتا، اجلس فورًا، وإلا أخرجتك من هذه القاعة.
بقي رودريغو واقفًا لحظة، ووجهه محمرًّا، وعروق رقبته نافرة.
شدّه فارياس من ذراعه وأجبره على الجلوس.
كانت القاعة كلها تحبس أنفاسها.
كانت غراسييلا ترتجف في مقعد الشهود، والدموع تسيل على وجهها. كانت تعرف أنها فقدت عملها للتو. وكانت تعرف أن رودريغو لن يغفر لها أبدًا. لكنها كانت تعرف أيضًا أنها للمرة الأولى منذ وقت طويل ستستطيع أن تنظر إلى المرآة من غير أن تشعر بالخجل.
نظر إليها القاضي وقال بصوت جاد لكنه أكثر لطفًا
شكرًا لكِ، آنسة مونيوث. يمكنكِ الانصراف.
نهضت غراسييلا. وحين مرّت بجوار المقعد الذي كانت تجلس عليه ماريا، توقفت لحظة. لم تقل شيئًا، بل نظرت إليها فقط.
ونظرت إليها ماريا أيضًا.
وكان في تلك النظرة أكثر مما كان يمكن أن تقوله أي كلمات في تلك القاعة.
خلع القاضي أونتيفيروس نظارته، ومسحها بمنديل، ثم أعادها إلى مكانها.
راجع بعض الأوراق، ونظر إلى الحضور، وقال
أريد أن أتحدث إلى الطفلين.
ذهبت عاملة اجتماعية لتأتي بهما من غرفة مجاورة كانا ينتظران فيها.
دخل سيباستيان أولًا، يمشي مستقيمًا، وذراعاه إلى جانبيه.
ودخلت فالنتينا خلفه، تمسك بقميص أخيها بيد، وفي اليد الأخرى كانت تحمل رداء ماريسول.
وحين رأت فالنتينا جدتها جالسة في قاعة المحكمة، امتلأت عيناها بالدموع، لكنها لم تركض.
بقيت في مكانها تضغط على الرداء، كأنها تنتظر.
خاطبهما القاضي بصوت مختلف، أكثر رقة، صوت رجل له أحفاد ويعرف كيف يكلم الأطفال.
قال
سيباستيان، فالنتينا، أنتما لستما في مشكلة. ولن يوبخكما أحد. أريد فقط أن أطرح عليكما سؤالًا، وأريد منكما أن تجيبا بالحقيقة. هل تستطيعان ذلك؟
أومأ الاثنان برأسيهما.
فسألهما
مع من تريدان أن تعيشا؟
لم يتردد سيباستيان.
لم ينظر إلى أبيه، ولا إلى المحامي الثري، ولا إلى البدلة، ولا إلى الحذاء اللامع.
نظر إلى جدته، إلى تلك المرأة العجوز النحيلة، ببلوزتها الأنظف التي تملكها، وبيديها المتشققتين من التراب.
المرأة التي كانت توقظه كل صباح.
والتي علّمته كيف يقطع الصبّار.
والتي حكت له القصص قرب الموقد.
والتي لم تصرخ فيه أبدًا.
والتي
لم تحمّله ذنب شيء.
والتي بقيت حين رحل الجميع.
ثم قال
مع جدتي.
وخرج صوته ثابتًا، واضحًا، بلا ذرة شك.
هي أمّنا. وكانت كذلك دائمًا.
أما فالنتينا فلم تقل شيئًا.
تركت قميص أخيها، وضغطت على الرداء إلى صدرها، ثم انطلقت راكضة نحو دونيا ماريا.
قطعت القاعة كلها، وحذاؤها يطرق أرضية البلاط، ثم ارتمت في حضڼ جدتها وهي تبكي بكاءً يخرج من أعمق مكان في جسدها.
وقالت
جدتي، جدتي، لا تدعيني أذهب مرة أخرى. لا تدعيني أذهب.
التقطتها ماريا بين ذراعيها.
وضمتها بكلتا يديها، وبكل ذراعيها، وبجسدها كله.
وقبّلت رأسها، ومسحت شعرها، وهمست في أذنها بما أرادت قوله منذ اليوم الذي انتزعتها فيه يد رودريغو منها
أنا هنا الآن، يا صغيرتي. لن يأخذكِ أحد بعد اليوم. لن يأخذكِ أحد.
وسار سيباستيان نحوهما.
لم يركض. بل مشى ببطء، وفكّه مشدود، وعيناه دامعتان، متماسكًا كما كان متماسكًا دائمًا.
لكن عندما مدت له جدته ذراعها وجذبته إليها، انكسر الطفل.
خذلته ساقاه، وغرس وجهه في كتف ماريا، وبكى كما لم يبكِ منذ سنوات، بكى كطفل، كطفل سُمح له أخيرًا أن يتوقف عن التظاهر بالقوة.
ساد الصمت القاعة بأكملها.
مسحت العاملة الاجتماعية عينيها بظاهر يدها.
وأخفض هيريرا رأسه.
أما القاضي أونتيفيروس، الذي شهد مئات القضايا في تلك القاعة، فقد أطبق شفتيه وأخذ نفسًا عميقًا قبل أن يتكلم.
قال
لقد اتخذت قراري.
تُمنح حضانة القاصرين، سيباستيان وفالنتينا ميندييتا، إلى جدتهما لأمهما، السيدة ماريا دولوريس غارسيا.
ويُلزم السيد رودريغو ميندييتا بدفع نفقة شهرية تحددها هذه المحكمة، مخصصة لإعالة القاصرين وتعليمهما وضمان رفاههما.
بقي رودريغو ساكنًا.
لم ېصرخ، ولم يعترض.
بقي جالسًا وعيناه مثبتتان على الطاولة، ويداه فوق ركبتيه، كرجل انتُزع منه شيء لم يعرف قيمته يومًا.
همس له فارياس بشيء في أذنه، لكن رودريغو لم يُجب.
نهض، وأغلق أزرار سترته، وسار نحو الباب من غير أن يلتفت إلى أحد، لا إلى طفليه، ولا إلى ماريا، ولا إلى غراسييلا.
خرج من المحكمة، وصعد إلى شاحنته السوداء.
وهذه المرة كان هو من رحل من غير أن يودّع.
بقيت ماريا على المقعد في قاعة المحكمة، وقد ضمت حفيديها إلى صدرها.
كانت فالنتينا ما تزال تبكي.
وكان سيباستيان ما يزال يرتجف.
وكانت ماريا تضمّهما بكلتا يديها الخشنتين، الغليظتين، المتشققتين من الشمس والتراب.
اليدين نفسيهما اللتين كانتا تزرعان الصبّار، وتصنعان الجبن، وترممان جدران الطين، واللتين ربّتا هذين الطفلين.
اقتربت روزاريو وهي تبكي، واحتضنتهم الثلاثة.
ونظر إليهم هيريرا من بعيد، وأومأ بابتسامة خفيفة تحت شاربه.
أما الأشهر التي تلت ذلك، فقد غيّرت حياة ذلك البيت الطيني بين جبال أواكساكا.
فبفضل النفقة التي ألزمت المحكمة رودريغو بدفعها، استطاعت ماريا أن تضع سقفًا جديدًا من الصفائح المعدنية على البيت.
واشترت خزانًا للماء، حتى لا تضطر إلى حمل الدلاء من البئر.
وعاد سيباستيان وفالنتينا إلى مدرسة القرية، لكن هذه المرة بحقائب جديدة، ودفاتر جديدة، وأحذية تناسب أقدامهما.
ونمت الحديقة.
صار فيها صبّار أكثر، وقرع أكثر، بل واستطاعت ماريا أن تشتري عنزة أخرى لتصنع مقدارًا أكبر من الجبن.
لكن
أكثر ما تغيّر لم يكن البيت، بل ما كان يحدث داخله.
عادت الضحكات إلى الساحة.
وعادت القصص إلى جوار الموقد.
وعادت فالنتينا ترسم الزهور في التراب، لكنها صارت ترسمها أيضًا في الدفاتر بألوان جديدة.
ظل سيباستيان فتى قليل الكلام، لكنه لم يعد يطبق على أسنانه كما كان.
أحيانًا، في الأمسيات، كان يجلس إلى جوار جدته على المقعد عند الباب، ويساعدها في تفريط الذرة من غير أن يقول شيئًا.
ولم يكونا بحاجة إلى الكلمات.
وفي كل ليلة، قبل النوم، كانت ماريا تنظر إلى رداء ماريسول المعلق قرب الباب.
الرداء نفسه الذي حملته فالنتينا لسنوات.
والآن بات معلقًا في مكانه، كتذكار صامت على أن ماريسول ما تزال حاضرة.
كانت ماريا تقول بصوت خاڤت وهي تنظر إلى الرداء
لقد حافظت عليهم يا ابنتي. حافظت عليهم كما وعدتك.
في ذلك اليوم، لم يخسر رودريغو ميندييتا قضية فحسب، بل خسر إلى الأبد الحق في أن يُدعى أبًا.